El paisaje y la Luz 46 - Agres

El Paisaje y la Luz 45 - Agres

El Paisaje y la Luz 44 - Agres

El Paisaje y la Luz 43 - Agres

Fin de año

Se cierra un año, ese espacio creado con el que imaginamos controlar el tiempo. Un año en el que he viajado de la incertidumbre a la perplejidad. Perplejidad por el viraje tan brusco a la derecha del gobierno de zapatero que ha dejado el campo libre al populismo de ese denominado, por su secretaria general, “partido de los trabajadores”. Perplejidad por ver a los neoliberales defendiendo posiciones de los grupos antisistema. Perplejidad, sobre todo, al percibir que esa pose de los de siempre, la derecha de toda la vida, va calando en las victimas de esta crisis, que cada vez parece más planificada en el laboratorio de ideas de alguna universidad privada. Perplejidad, nuevamente, por que nos han pillado con la guardia bajada y faltos de respuestas contundentes. Perplejidad, en definitiva, porque ha sido un mal año, no tanto por la dichosa crisis, como por las soluciones que se avecinan. De todas formas feliz año y que encontremos alguna forma de capear el temporal que se nos viene encima.

Herencias. Relato

(Relato enviado al concurso del Programa Hoy por Hoy de la cadena SER para el 9-12-2010 y no seleccionado, por eso lo cuelgo aquí. Un saludo)

“Recuerda a papá que baje la tapa”, me decía mi madre los últimos meses.”Papá ha vuelto, lo sé”, solía afirmar a continuación. No sabía a que se refería, mi padre desapareció cuando era niño y no volvimos a saber nada de él. Tan solo una foto, de cuando tenía la edad que yo tengo ahora, se conserva gracias a que la rescaté de la quema. ¿Por qué, después de tantos años, mamá volvía a nombrarlo?, me hago esta pregunta todas las mañanas mientras me miro al espejo y compruebo que cada vez me parezco más al de la fotografía.

El Paisaje y la Luz 42 - Monasterio de Agres

El Paisaje y la Luz 41 - Monasterio de Agres

El Paisaje y la Luz 40 - Monasterio de Agres

Cuestión de enfoque. Relato

Al décimo intento logro abrir. Un aire helado le golpeo la cara. Entró en la casa y después de la puerta fue a cerrar las ventanas abiertas que eran causa de la helor que invadía las habitaciones. Eran las tres de la mañana. Había bebido mucho, más de la cuenta, y se encontraba perdido, fuera de lugar, desplazado, lejos de su sitio. Mas ¿cual era su sitio? se preguntaba en esta noche aciaga ¿Un espacio indefinido donde no habitaba nadie? ¿donde solo transitaba el aire, el viento, algún ser perdido y paginas escritas, papeles manchados con letra imprecisa, borrones y palabras sueltas? Se miró en las fotos del álbum familiar, no se reconocía, tan solo veía a un ser difuso, fuera de escena, perdido en el encuadre, sin encontrar algo. Cerró el álbum, apagó la luz e intentó dormir, con la luz del día todo lo vería diferente, más enfocado. Al amanecer, cuando en el cuarto de baño se miró al espejo, no se reconoció, su rostro había cambiado. Se afeitó y tras desayunar salió a la calle decidido a no volver al trabajo. Se sentaría frente al mar a esperar que sucediera algo.

A vueltas con el tabaco

He vuelto a fumar. Si, en los tiempos que corren y tras 18 años, tabaco de liar, me liado de nuevo al tabaco. No fumo mucho, uno, dos, tres o a lo sumo cuatro, que más da. Rodeado de humo, periódicos y noticias dispersas que bombardean mis sentidos me pregunto ¿por qué he vuelto?. Me asaltan dudas, me acechan incertidumbres. Quizás un gesto otoñal de rebeldía frente a leyes restrictivas, que oficialmente apruebo. Quizás una manifestación de alguna inseguridad efecto de la crisis, maldita crisis. Quizás pose y coquetería mal entendidas. No lo se, ¿quien lo sabe?. Llevaba varios días dándole vueltas y vueltas, y no encontraba respuesta hasta que esta mañana, esta mañana emparedada entre festivos, Manolo Saco, en su columna del diario Público, me ha dado la respuesta: Es mi pequeña y suicida contribución para salir de la crisis, para permitir esas rebajas de impuestos, (“tan de izquierdas”, tan deseadas por este pais de nuevos ricos venidos a menos), que llenan los bolsillos de esos empresarios tan de derechas. No me lo agradezcan, no, señores. Son cosas de los tiempos, de estos tiempos tan particulares que nos acechan, que nos atrapan y nos invitan a fumar y a otras cosas que me callo porque aúnque no se lo crean soy muy educado.

Take This Waltz

(Texto surgido al son de una canción de Leonard Cohen, basada en el poema de Garcia Lorca Pequeño vals vienes. Lo escrito en cursiva pertenece a la misma.)

No queda en Europa un espacio sin sombra,

toda ella cubierta de un manto que atiende

solo al beneficio ruin e indecente

de una casta mediocre y burócrata.

Toma este vals,

es lo único que queda de una voz quebrada

que grita en la noche.

“Toma este vals con la boca cerrada”...

...”Este vals, este vals, este vals, este vals

con todo su aliento de muerte y coñac.

Hay ráfagas de luz apagadas

por decretos que olvidan la vida,

que hincan la rodilla ante especuladores

que se juegan al mus tu tiempo y el mio.

“Hay un bar donde los muchachos callaron

sentenciados a muerte por la tristeza”...

...“Toma este vals con la muerte tan cerca”...

...”Este vals, este vals, este vals, este vals.”

Harto de la eficacia, la modernidad y el progreso

Cada vez que oigo hablar de eficacia, modernidad o progreso, no se porque, miles de moscas zumban tras mis orejas y no es que me las embadurne con miel. Quizás sea la edad que me ha vuelto algo escéptico y algo conservador, pero me chirrían esas palabras.

Si eficacia consiste en combatir la crisis alimentando a sus inductores con reformas que abocan a la inseguridad y al desarraigo a gran parte de la población, (por cierto parte nada responsable de esta catástrofe), mejor me apunto a la ineficacia y a la inutilidad, pero como en el cuento, a ser feliz comiendo perdiz o arroz o lo que sea.

Si por modernidad se entiende caer preso de la prisa y la disociación, quedar atrapado en una realidad inestable y liquida, mejor volver a las cavernas o al medievo.

Si el progreso consiste en destruir el territorio, como está a punto de ocurrir en el norte de Perú, en las poblaciones de Ayabaca, Huancabamba, San Ignacio o Jaén, que viven de la agricultura y el turismo en armonía con el medio ambiente, y van a ser despojadas de su territorio por el hambre voraz de las multinacionales, amparadas por el gobierno peruano, ansiosas por extraer el cobre que yace en el subsuelo, (en otras regiones la escusa es el gas, el petroleo, las plantaciones de palma para biocombustible o la cría del langostino, que mas da el caso es robar las tierras para esquilmarlas).

Si todo ello, la desforestación, la roturación del terreno, la contaminación de las aguas, el desarraigo y la miseria de sus habitantes, es justificado por el “inevitable” progreso, yo reniego y me apunto al regreso. Al regreso a la tierra, al ritmo lento, a la vida austera..., en definitiva al decrecimiento.

A los interesados aconsejo una visita a este enlace: http://www.mineriaenelparaiso.org/

y que estampéis vuestra firma en la campaña “Zonas libres de minería”

Un saludo. Nano

Página de sucesos. Relato

Fue un golpe seco lo que por unos instantes paró el tiempo y disolvió la prisa. Si la prisa, ese virus que penetra a traición y una vez dentro se asienta, echa raíces, te atenaza y poco a poco acaba contigo.

El despertador lleva más de media hora sonando, por fin lo oyes. Cansada, después de haber pasado una mala noche, te levantas de mal humor. Tu hijo, de siempre madrugador, sigue durmiendo, de buena gana lo dejarías y volverías a la cama, pero no es sábado ni domingo, es miércoles y te has levantado con retraso. El crío a regañadientes se viste, se lava y desayuna, a sus ocho años es muy responsable y entiende que hay que darse prisa. Lo abrigas bien, hace frío y en la moto más aún. Salís disparados, no hay tiempo que perder, lleváis demasiadas broncas, tanto en el colegio como en el trabajo. El tráfico va fluido por lo que aprietas el puño, con un poco se suerte llegareis a tiempo. Las nueve menos tres minutos, aprietas más el puño, sin darte cuenta te saltas un ceda el paso, una furgoneta circula por la calle que vas a cruzar, también va con el tiempo justo, podría no haber ocurrido pero coincidís y chocas contra la aleta delantera. Aturdida buscas a tu hijo y no lo ves, lo llamas, te quedas paralizada cuando alguien te indica que tu hijo salió despedido hacia adelante, salto la furgoneta y se estampó contra el asfalto. Ya no hay prisa, hay incredulidad y dolor, mucha incredulidad, mucho dolor y mañana, una pequeña nota en la página de sucesos.

aniversario

El pasado 18 de noviembre cumplió un año este blog y se me pasó felicitarlo, debe ser que lo tengo algo descuidado. Nació por casualidad, casi sin quererlo, y ya va cumpliendo años, tomando cuerpo y quien sabe a lo mejor el niño hace carrera en el Internet, pero por el momento habrá que cuidarlo y alimentarlo con nuevas entradas. Aunque tiene una audiencia baja, una media de 10 visitas diarias, va cumpliendo su función: servir de escusa para escribir, para fabular, para inventar, para hurgar en las dudas y para ordenar ideas y neuras que me asaltan a diario o de vez en cuando, que para el caso es lo mismo.

Hay muchas maneras de visitar este o cualquier otro blog. La más corriente, la que todos hacemos, leer la última entrada y si nos gusta la anterior, visitarlo de vez en cuando y leer lo más reciente. Pero hay otras maneras, pinchar las etiquetas o tags y ver que entradas se relacionan por la palabra elegida. A veces, porque la página nos interesa, iniciamos la lectura por el primer post y los leemos todos de forma cronológica descubriendo así que cada entrada es como una pincelada de un cuadro inconcluso, de una imagen que ha ido surgiendo poco a poco. Tan solo espero que la imagen que se trasluzca tras este blog invite a seguir visitándolo.

Ironías de la vida. Relato

(Relato enviado al concurso Relatos en Cadena, del programa Hoy por Hoy de la Cadena Ser, no seleccionado)

Rutinariamente, intercambio sus pulseras identificativas mientras duermen en las literas. Comencé forzado por la curiosidad, a ver que ocurría. Continué amparado por un método, pero últimamente actuaba con precipitación, sin medir las consecuencias. Tal afición profesaba que había perdido el control, el orden y la mesura. Y aquí me tenéis a dos metros bajo tierra, encerrado en un sarcófago cumpliendo una sentencia.¿Mi culpa?, ironías de la vida, dormirme con la pulsera puesta de un condenado a morir sepultado.

AVE Madrid-Valencia, la manipulación constante

Todo es alborozo. Por fin, el próximo 18 de diciembre, el AVE llega a Valencia, aunque con 18 años de retraso según los dirigentes del PP valenciano. Retraso que podría haber sido mayor si no es por su empeño e insistencia, afirman los mismos.

Vaya por delante, que a mí el AVE me parece un despropósito, que con ese dineral se podrían haber mejorado las vías convencionales y ampliado las cercanías a media España, pero yo no soy ingeniero ni político y quizás esté por ello equivocado.

Lo que me llama la atención es la desvergüenza con la que afirman que llega con 18 años de retraso. ¿Qué querian que llegara en 1992, a la vez que a Sevilla y antes que a Barcelona?. Las cuentas no me cuadran, si la obra ha durado 7 años entre el proyecto y la ejecución, y era tan urgente como nos quieren hacer creer ¿Por qué no se ejecutó durante los 8 años de gobierno de Aznar? ¿Qué hicieron estos aguerridos peperos, en aquellos gloriosos años, a parte de poner primeras traviesas por donde nunca pasaría el tren?.

La Generalitat Valenciana publicita estos días la “TRIUNFAL LLEGADA”, atribuyéndose la obra y gastándose un dinero que niega a otras partidas más necesarias.

La memoria es flaca y los manipuladores se aprovechan de ello.

Un dia en la playa. Relato-réplica

( Esto es una réplica o variación sobre un relato de mi amigo Cipri publicado en su blog “a desproposito”, el pasado 29 de octubre, bajo el titulo “El Bañista”. Este es el enlace para que podais leerlo:

http://lacomunidad.elpais.com/antoni/2010/10/29/el-banista  

Un saludo)

Tan acostumbrado estaba su cuerpo al paseo diario, que ni en aquel extraño día pudo prescindir de la brisa marina, de las dunas cambiantes, de la arena fina, de aquel mar tan familiar pero tan lejano. 

Se encontraba cansado, muy cansado, por lo que cogió la silla plegable, la sombrilla, la radio y una manta por si le daba frío. Se acercaría con el coche y pasaría la mañana sentado, mirando el ir y venir de las olas, llenando de aire limpio los pulmones, quizás echaría un sueño, el sueño que necesitaba. 

La playa estaba tranquila, como siempre solitaria y acogedora. Colocó la silla en un extremo, donde se acababa la arena y un feo montículo lleno de broza indicaba el final de la cala. Se acomodo dispuesto a disfrutar del relajo de un día luminoso, cálido pero sin bochorno. El cansancio le fue venciendo poco a poco, con sigilo, con determinación, sin pausa. Cayó en un profundo sueño, en un oscuro e inacabable hoyo. 

Cuando lo encontraron los bañistas, lo creyeron dormido hasta que se acercaron. Su muerte era tan plácida, tan atrayente, que permanecieron tres horas a su lado mirando el horizonte. Al atardecer, abandonaron la playa despacio, en silencio, reteniendo aquella imagen: el mar, la arena, el aire limpio, la sombrilla y una silla donde un viejo descansa. 

No avisaron a la policía, las sirenas solo romperían aquella armonía.

Sobre la Ley electoral

Yo, como Almudena Grandes, (ver su columna en El País del 18 de octubre de 2010). me siento “una deleznable dosis de ínfima materia”, que no cuenta y más en mi caso en que el voto, por culpa de una ley electoral injusta y ladrona, cae en el pozo negro de la inutilidad, se desintegra y se convierte en nada, la nada absoluta de una circunscripción donde miles de votos no sirven para lograr un diputado, ni pueden sumarse a los de otra en igual situación. 

Así nos encontramos casi un millón de ciudadanos en esta democracia “modélica” y eso a pesar de que hasta el Consejo de Estado nos da la razón. Cosas del bipartidismo y la política de miras cortas. 

A pesar de ello resistiré y persistiré en mi error y aunque solo sea por cabezonería volveré a votar a Izquierda Unida. Tan solo espero que cuando el PSOE llame a las puertas de la Coalición, en alguna Autonomía o Ayuntamiento, ésta exija como pago para cualquier pacto el cambio de dicha ley.

Azulejos. Relato

Son las cinco menos diez de la madrugada. ¡Puto despertador!. Está oscuro y ya refresca. Me levanto con desgana, me lavo la cara y me siento en la taza del water a esperar un milagro, que el reloj se atrase dos horas y pueda dormir cuando haya terminado.

Ahí sentado, cientos de azulejos me observan, cientos de caras, de ojos y narices turquesas, de miradas fijas y expresiones serias. Rostros estreñidos, que envidian mi situación, incapaces de sentir el placer que yo siento. Inertes, rígidos, condenados a la contemplación y al recelo.

Terminada la operación, tiro de la cadena, me lavo las manos y apago la luz, dejandolos perdidos en la oscuridad. Relajado me vuelvo a la cama, he recordado que es sábado y no trabajo.